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ELISA CREMONE 
 

Incrocio di sguardi sul Levante. Le prospettive di Pamela e Lisa nei romanzi di Fausta Cialente 
 

Il seguente studio si propone di indagare la centralità dello sguardo subalterno in Pamela o la bella estate (1935) e nel 
Vento sulla sabbia (1972), soffermandosi sul processo di decostruzione del levantinismo messo in atto da Cialente. Pamela è 
una levantina che, costretta per motivi economici, ad affittare la casa a dei ricchi francesi, ne subisce il fascino ai limiti del 
voyeurismo, al punto da mettere in crisi la sua alquanto precaria identità di veneziana e moglie di Averkessian: un uomo quasi 
giallo. In Il vento sulla sabbia, invece, lo sguardo di Lisa – europea giunta in Egitto dopo essere rimasta sola al mondo – 
proprio perché marginale coglie tutte le contraddizioni del levantinismo. Mentre gli occhi estranei della levantina Pamela 
restituiscono un ritratto aspro della borghesia colonizzatrice, lo sguardo europeo di Lisa studia gli ambigui levantini e le loro 
meschine abitudini intellettuali. Da un simile incrocio di prospettive, il Levante emerge come un luogo contraddittorio dove 
l’identità si apre all’indefinitezza e all’isolamento. 
 

Il presente studio mira a istituire un confronto tra due opere di Fausta Cialente incentrate sul 
protagonismo dello sguardo femminile, di modo da indagare le implicite modalità di contestazione 
della società levantina affidate al punto di vista subalterno delle donne rappresentate. Si tratta del 
racconto lungo Pamela o la bella estate pubblicato per la prima volta sulla rivista «Occidente» nel 1935, 
e del Vento sulla sabbia, apparso inizialmente su «Amica» in nove puntate tra il 3 agosto e il 26 
ottobre 1971.1 Scritti in momenti differenti, i due lavori tradiscono l’attitudine a dare la medesima 
centralità al punto di vista subalterno delle donne ritratte, oltreché una certa tendenza a permeare la 
complessità equivoca degli ingiusti rapporti tra europei e indigeni. Sebbene infatti «[Pamela o la bella 
estate] continuava, per così dire, l’esperienza del Cortile a Cleopatra: medesimo ambiente levantino 
povero [...]»,2 mentre Il vento sulla sabbia è ambientato nel mondo indorato ma dormiente di alcuni 
ricchi intellettuali europei, la prospettiva che emerge da entrambe le narrazioni restituisce una 
visione alquanto irrisolta del levantinismo. Attraverso lo sguardo incrociato di Pamela, che s’illude 
di trovare se stessa nel rapporto tutt’altro che egualitario coi suoi ospiti francesi, e di Lisa, europea 
disillusa e perciò capace di cogliere le discontinuità del retaggio coloniale, il Levante emerge in tutta 
la sua problematicità di orizzonte sospeso tra un Occidente distante e piuttosto indifferente e un 
Oriente tuttora assoggettato. Il carattere peculiare che in ambedue i lavori assume l’ottica 
minoritaria di Pamela e di Lisa, in quanto portatrice di una marginalità che concilia il distacco, 
traspare sin dall’intenso sottotono voyeuristico che caratterizza i contatti con una «società 
multietnica» che è «sì di pacifica convivenza, ma non di uguaglianza, soprattutto tra presenza 
europea e popolazione locale».3  

La storia di Pamela, per esempio, fornisce alcuni spunti di riflessione sulla fragilità dell’identità 
levantina e la sua incapacità di provvedere a un concreto senso del sé, dal momento che il 
riconoscimento che la bella veneziana ricerca nei francesi finisce per infrangersi dinnanzi al loro 
comportamento ipocrita. Il rapporto di parità, e quasi amicizia, nasconde infatti un atteggiamento di 
superiorità che relega la donna in una posizione intermedia tra gli indigeni e i colonizzatori. Lo 
sguardo estraneo di Lisa consente invece di registrare l’inesorabile declino di un mondo di privilegi 
e ingiustizie, dietro il quale si cela un profondo razzismo. Entrambi i modi di vedere tradiscono del 

 
1 Cfr. F. RUBINI, Fausta Cialente. La memoria e il romanzo, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 
2019, 365. 
2 F. CIALENTE, Introduzione a Interno con figure, Milano, Editori Riuniti, 1976, XI. 
3 A. VIRGA, Pamela o la ‘Venere bianca’: il racconto dissidente di Fausta Cialente, «Italian Studies in Southern Africa», 
XXIX (2016), 2, 75-97: 77. 
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resto la posizione della stessa Cialente.4 Trasferitasi ad Alessandria d’Egitto nel 1921 – in seguito al 
matrimonio con Enrico Terni – il Levante diviene per l’autrice, che ama definirsi «straniera 
dappertutto»,5 banco di prova di un’identità provvisoria con la quale i suoi personaggi – immersi in 
tale interstizio spazio-temporale in cui anche la Storia fa fatica ad affermarsi – devono contrattare 
costantemente la propria immagine di sé.  

In questi termini, lo scenario multietnico diviene un punto di osservazione privilegiato della 
realtà: una sorta di laboratorio nel quale coltivare in vitro la coscienza sradicata di un’umanità posta 
al crocevia di razze, religioni e culture, se è vero che il termine ‘levantino’, «indicando uno stato 
ibrido di mescolanza tra la cultura locale colonizzata e la cultura occidentale colonizzatrice»,6 
esprime in massimo grado la non-appartenenza e la perdita di sé. Come afferma Minchelli, infatti: 
«vivere fra l’Africa e l’Europa significa abitare un terreno in un costante stato di dissoluzione, 
sparso di cocci e vetri di bottiglie, una terra di nessuno che raccoglie i frammenti di diverse civiltà».7 

L’attitudine polemica espressa da Cialente nei riguardi del razzismo e della pretesa superiorità 
degli europei trasferitisi in Oriente, ravvisabile del resto anche nelle vicende di Pamela e di Lisa, 
emerge parimenti nella prefazione di Interno con figure – raccolta di racconti pubblicata per gli Editori 
Riuniti nel 1976 – nella quale si legge: 

 
Ero fra i pochi, pochissimi, anzi, che consideravano il levantinismo un vecchio fibroma 
incrostato su tutto il Medio Oriente e destinato a scomparire; [...] un fenomeno che, 
contrariamente a quanto si sosteneva, non aveva portato nulla di buono al paese e ai suoi 
abitanti, mentre europei e levantini godevano di condizioni, in parte da essi create, per cui la 
vita quotidiana era incredibilmente «dolce» e facile.8 

 
Il carattere peculiare delle opere qui analizzate consiste nella messa in scena di due donne che, in 

quanto marginali rispetto al contesto in cui sono inserite, mettono in mostra l’anormalità di un 
sistema di potere altrove accettato passivamente (si veda Cortile a Cleopatra, ad esempio, con la sua 
netta ripartizione tra gli abitanti delle casupole sul mare e gli indigeni relegati ai ruoli secondari di 
venditori ambulanti e di maghe fattucchiere). La condanna al levantinismo, pronunciata 
apertamente da Matteo in Ballata Levantina («Gli stranieri hanno fatto qui un mucchio di quattrini, è 
vero soprattutto questo. E poi! A chi è servito il loro famoso progresso, tanto strombazzato? Ai 
loro interessi, agl'interessi dei pascià [...] non certo al fellah!»),9 è affidata in questo caso allo sguardo 
delle due figure liminari. La novità di Pamela o la bella estate consta infatti nella particolare 
angolazione dalla quale viene osservato il mondo levantino. Ambientato «a Bulkeley lungo la costa 

 
4 Tale posizione è espressa apertamente nel brano di Ballata levantina (1961) deputato a restituire l’aspra 
condanna pronunciata da Matteo contro l’inconsistenza dei levantini: «‘Vedi’, egli osservava, quando eravamo, 
di nuovo soli, ‘si dicono greci, svizzeri, francesi, armeni... In realtà, quando parlano dell'Egitto e degli egiziani, 
non rappresentano più una nazione, ma soltanto una classe... Una classe che, nel suo cuore, è sempre per 
l'occupante inglese, mai per l'indipendenza degli egiziani, per un loro vero progresso! Come osano parlare di 
progresso in un paese al quale viene imposta l'umiliazione dei Tribunali misti? Delle capitolazioni? Da più di 
cent'anni tu senti ripetere che il cosmopolitismo è stata la fortuna e la ricchezza dell'Egitto. Credi a me, è vero 
piuttosto il contrario’». F. CIALENTE, Ballata levantina, Milano, Feltrinelli, 1968, 143. 
5 Cfr. l’intervista di Cialente racchiusa in S. PETRIGNANI, Le signore della scrittura, Milano, La Tartaruga, 2022. 
6A. VIRGA, Pamela o la ‘Venere bianca’: il racconto dissidente di Fausta Cialente..., 78. 
7 G. MINCHELLI, L’Africa in cortile: la colonia nelle storie levantine di Fausta Cialente, «Quaderni d’italianistica», XV 
(1994), 1-2, 227-235: 227. 
8 F. CIALENTE, Introduzione a Interno con figure..., XII. 
9 F. CIALENTE, Ballata levantina, Milano, Feltrinelli, 1968, 111-112. 
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di Ramleh, nella stessa via Rowlatt in cui vive l’autrice»,10 narra dell’estate del 1934, animata dalle 
cene organizzate dal pittore francese Charles Boeglin e dalla moglie Cami, cui Cialente partecipa 
come invitata. Lo sguardo di Pamela, invece, osserva la coppia francese e i loro amici dal basso delle 
finestre del seminterrato dove è costretta a trasferirsi col marito e i due figli dal momento che questi 
ha affittato le due camere arredate per l’estate. Se Pamela inizialmente è contraria alla decisione di 
Averkessian e sconvolta dall’ansia di dover lasciare le sue cose in mano a degli estranei – come si 
legge in più passi, tra i quali: «Ora la sua bella roba diventerà roba proibita, nel sottosuolo ascolterà 
camminargli sulla testa le scarpe dei forestieri» –11 in un secondo momento si lascia trascinare dalla 
visione dell’agiatezza degli europei e dal senso di sicurezza che ne deriva: «Dall’abbondanza che 
improvvisamente l’aveva riempita e pesava sulle mensole, le veniva quasi un sentimento di 
sicurezza, un calore improvviso di speranza».12 Sicché lo sguardo della donna, dapprima respinto e 
umiliato dalla vista dei nudi femminili appesi ai suoi muri,13 inizia a spiare con curiosa 
partecipazione la vita, così diversa dalla sua, dei suoi ricchi inquilini: 

 
Le automobili vennero slittando nella polvere, fin dai primi giorni. Erano molte e lussuose. 
Pamela e i bambini avevano imparato a riconoscerle, e quando le sentivano arrivare mettevano 
presto il viso all'inferriata, dalla parte della strada. Benché ricevessero negli occhi l'onda di 
polvere che spumeggiava sotto le ruote, stavano lì a guardare e si annunciavano l'un l'altro chi 
erano quelli che arrivavano e scendevano a schiamazzare sul cancello.14 

 
L’interesse voyeuristico che la bella veneziana nutre per i francesi inizia via via a mutarsi in 

desiderio di eguagliarli e di aderire al loro mondo popolato da modelle arabe vergognose e pittori 
dal busto abbronzato. Il coinvolgimento graduale nella vita ‘di sopra’, nella quale Pamela è via via 
ammessa come aiutante della padrona di casa, rinverdisce infatti il senso di appartenenza al 
medesimo orizzonte europeo incarnato dalla bella Venezia, da cui pur ormai si sente emarginata: 

 
Quello che udiva fuori era uno stormire d'alberi, di grandi alberi esotici, non era lo sciacquare 
del canaletto contro i muri delle case. Ma l'odore dell'acqua c'è veramente e viene dalla vasca. 
Quella è Bulkeley, a Ramleh, una costa dell'Egitto. Ella è nata in un campielo, invece. La finestra 
della cucina guardava sul canaletto e di là si gettavano in acqua i rifiuti delle verdure, il fondo 
delle marmitte. Staíii... fanno i gondolieri alle svolte. Tutto aveva lasciato, illusa! Per finire quasi 
in miseria, moglie di un uomo quasi giallo, lei, la veneziana Pamela.15 

 
Il punto di vista liminare del racconto «esplora criticamente i rapporti tra le diverse identità e 

denuncia, attraverso il personaggio chiave di Pamela, sia le disparità di potere create dal 
colonialismo sia la fallace costruzione identitaria italiana propagandata in quegli anni dal fascismo»16 
giungendo persino, come rileva Virga, a questionare apertamente la decisione del regime di togliere 
la nazionalità alle italiane che si uniscono in matrimonio con un somalo o un eritreo.17 A tal 

 
10 Cfr. M.G. MAZZUCCO, Il remoto disordine della vita. Un ritratto di Fausta Cialente, in F. Cialente, Le quattro 
ragazze Wieselberger, Milano, La Tartaruga, 2018. 
11 F. CIALENTE, Pamela o la bella estate, in Interno con figure..., 69. 
12 Ivi, 84. 
13 Cfr. A. VIRGA, Pamela o la ‘Venere bianca’: il racconto dissidente di Fausta Cialente..., 82. 
14 F. CIALENTE, Interno con figure..., 88-89. 
15 Ivi, 73. 
16 A. VIRGA, Pamela o la ‘Venere bianca’: il racconto dissidente di Fausta Cialente..., 77. 
17 Cfr. la nota a piè di pagina in Ivi, 94. «Se le relazioni tra uomini italiani e donne dei paesi colonizzati erano 
inizialmente state incoraggiate dal regime, dando vita al fenomeno del madamato, almeno fino al suo divieto 
legislativo nel 1937, Caponetto (2015: 82-83) mette giustamente in rilievo che l’opposto – la relazione tra una 
donna italiana e un somalo o un eritreo – non solo era osteggiata dal Fascismo, ma era persino causa (a 
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proposito, infatti, anche Pamela che quando parla di Averkessian alla sua famiglia lo chiama «mio 
marito» – «Come avrebbero potuto familiarizzarsi, a Venezia, col nome di Averkessian?» –18 inizia a 
ravvisare la precarietà della sua identità. Come nota Carbé, lo smarrimento di Pamela si traduce 
nella perdita del linguaggio natio:19 «Anche lei, una volta, pensava solamente in veneto; ora pensa 
quasi sempre in lingua, e quando parla mescola parole francesi, arabe, inglesi [...]. Perduta, Pamela, 
devastata come quelle pareti spoglie, terra vendemmiata».20 

In questo senso, il dialetto come marca identitaria segna la distanza rispetto alla categoria dei 
levantini: «A questi levantini, pensava piegando un poco la bocca, no ghe piase rider, no».21 Ma 
quando l’ambizione di Pamela di essere riconosciuta in quanto simile – pretesa della quale il marito 
l’ammonisce: «Tu credi d’essere per loro un’amica... [...]. E non ti accorgi che ti trattano da serva» –
22 si infrange contro la tentata violenza sessuale da parte di uno degli invitati dei coniugi francesi, 
ella avverte tutta la fragilità delle sue convinzioni. L’offesa più grande deriva infatti non tanto dalla 
consapevolezza che «da pari a pari non ci si può metter le mani addosso»,23 ma dal mancato 
riconoscimento della sua non appartenenza alla categoria secondaria dei levantini: «Chi oserebbe 
mescolarla a questi levantini senza linguaggio?».24 Eppure, in extremis, anche l’avance sessuale – 
dapprima respinta con umiliazione – diventa occasione di vivere la propria sessualità, nel momento 
in cui è la donna stessa a immaginare di consumare il rapporto, fino ad accettarlo come latore di un 
sé più consapevole e svincolato dal ruolo di moglie e madre. Anche, in questo caso, però si tratta di 
un’identità fragile, poiché costruita sull’incontro col maschile e non vissuta come conquista 
personale, che viene spazzata via dal primo vento che annuncia la fine della bella stagione. Per tale 
ragione, Pamela, divenendo emblema del classico levantino povero che si colloca «in posizione 
intermedia tra il colonizzatore e il colonizzato, possedendo alcuni dei caratteri di entrambi e non 
appartenendo a nessuno dei due»,25 svela l’ingiustizia e la grettezza dell’orizzonte eurocentrico, 
incapace di offrire un’alternativa all’atmosfera razzista e discriminatoria della convivenza 
multietnica.  

Una sorte diversa capita a Lisa di Il vento sulla sabbia che, trasferitasi nel Levante in seguito alla 
morte della zia Albina e trovando una sistemazione presso la villa dei Gunter per opera del cugino 
musicista Filippo, è investita di una funzione testimoniale nei riguardi delle dinamiche relazionali e 
di potere che caratterizzano la vita quotidiana dei ricchi europei. Inserita nelle ipocrite trame 
mondane degli abitanti del Sans Souci, la ragazza viene presto a conoscenza degli oscuri segreti dei 
coniugi Frida e Stefan che da anni portano avanti un triangolo amoroso con Lottie (la pittrice che 
abita nel loro garage) e delle insulse frivolezze dietro le quali si stagliano atteggiamenti razzisti e 
inutili faide musicali. Come in Pamela, anche nel Vento il voyeurismo diviene il canale conoscitivo 

 
partire dal 1933) della perdita della nazionalità per le donne che avessero disobbedito al divieto. In 
quest’ottica, ‘il romanzo della Cialente dimostra uno sfrontato rifiuto ad aderire all’intolleranza del regime per 
le unioni tra donne bianche e uomini considerati etnicamente inferiori’» (cfr. R. GIULIANI CAPONETTO, The 
Dissident Literature of Enrico Pea and Fausta Cialente, in Fascist Hybridities: Representations of Racial Mixing and 
Diaspora Cultures under Mussolini, Palgrave Macmillan, 2015, 57-92: 83). 
18 F. CIALENTE, Pamela o la bella estate..., 73. 
19 E. CARBÉ, La città di sabbia: immagini levantine su Fausta Cialente, in AA.VV., La città e l’esperienza del moderno, a 
cura di M. Barenghi-G. Langella-G. Turchetta, Pisa, Edizioni ETS, 2012, II, 463-471: 468. 
20 F. CIALENTE, Interno con figure..., 171. 
21 Ivi, 90. 
22 Ivi, 103. 
23 Ivi, 102. 
24 Ivi, 105. 
25 Ibidem. 
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per eccellenza e lo sguardo il modus operandi di un’attenta e impietosa critica delle ingiustizie. «In 
effetti, il ruolo che l’autrice assegna a Lisa è essenzialmente quello di ricostruire lo spettro d’insieme 
di quel ‘ménage’ di rancori celati, di gelosie bilanciate, di convenzioni – in cui ella viene coinvolta, 
suo malgrado».26 Presto, però, l’intreccio amoroso si rivela soltanto un pretesto per additare 
l’ipocrisia delle convenzioni sociali che opprimono una società priva di reali attrattive. Sicché 
l’interesse della narratrice che si concentra via via sui meccanismi incancreniti del privilegio, 
soffermandosi sulle disuguaglianze tra indigeni ed europei, sembra essere lo stesso che anima la sua 
creatrice all’indomani dal trasferimento in Egitto, la quale nelle parole di Consoli «pur vivendo a 
contatto con la cerchia raffinata e intellettualmente colta della borghesia europea a quell’epoca 
residente in Egitto, non poteva certo fare a meno di porsi [...] interrogativi e problemi per lei nuovi 
connessi alla miseria spaventosa e alle condizioni di sfruttamento economico e sociale, in cui la 
borghesia europea teneva un intero popolo, tanto sfortunato quanto laborioso e mite».27 Ne emerge 
un ritratto spietato. Agli occhi della giovane infatti l’ospitalità e «quel continuo ricercarsi» della 
borghesia europea sono «il frutto della noiosa vita coloniale, una specie di ‘meglio così che 
niente’»,28 che trasuda doppiezza e superficialità. In questo senso, anche le velleità artistiche dei 
personaggi possono essere lette, come suggerisce Rubini, nei termini di «un bisogno di 
affermazione identitaria e culturale che nasconda il vuoto di un’esistenza sradicata e priva di 
orientamento morale».29 Il vento sulla sabbia è infatti deputato a condannare, mediante lo sguardo in 
apparenza neutrale di Lisa, le disuguaglianze tra indigeni ed europei e l’impietosa falsità di una 
borghesia «di ‘sinistra,’ che scrive musica per divertirsi, non per guadagnare»;30 una borghesia che 
trascorre gran parte del proprio tempo in occupazioni che la distraggono dalla vita vera nella quale 
non si invischia se non in casi straordinari. Della congerie di intellettuali è infatti messo in rilevo 
soprattutto l’atteggiamento razzista e discriminatorio: 

 
Al Sans Souci [...] i domestici erano trattati bene e con giustizia, dovevo convenirne; ma il tono 
con cui generalmente ne parlavano, se non proprio da razzisti, mi sembrava nondimeno quello 
di chi possiede una specie di collezione che ha il suo valore, e sulla quale si ha un certo diritto 
di proprietà. La ‘naturale disposizione a servire’, intanto: una virtù che mi sembrava 
stupendamente inventata a giustificare il privilegio di farsi servire. Non mi stupivo più di sentir 
dire ‘indigeni’ e ‘padroni’, per quanto non vi fossi ancora abituata, e probabilmente, pensavo, 
non mi sarei abituata mai a quel tono un po' insolente e sprezzante, quindi razzista, che gli 
europei avevano quasi sempre parlando di coloro dei quali erano in fin dei conti ospiti.31 

 
È la stessa Cialente, d’altronde, a rilevare la tendenza degli europei ad adoperare 

sprezzantemente il termine indigeno come per riferirsi a «una razza inferiore o schiava»32 e ad 
evitare il contatto con essi a «parte, naturalmente la servitù, i fornitori, gli operai». Da questo punto 
di vista, rispetto alla produzione precedente, compresa Pamela o la bella estate, nel romanzo del ‘72 – 
prendendo in prestito le parole di Carbé – «La frattura ideologica con il mondo levantino è ormai 
irreparabile».33 La conclusione del racconto che vede perire Frida e Lottie in un misterioso incendio 

 
26 V. CONSOLI, Il romanzo di Fausta Cialente, Milano, Guido Miano Editore, 1985, 45. 
27 Ivi, 33. 
28 F. CIALENTE, Il vento sulla sabbia, Milano, Mondadori, 1972, 23. 
29 F. RUBINI, Fausta Cialente. La memoria e il romanzo, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2019, 
378. 
30 CIALENTE, Il vento sulla sabbia..., 76. 
31 Ivi, 17. 
32 CIALENTE, Interno con figure..., XI. 
33 E. CARBÉ, La città di sabbia: immagini levantine su Fausta Cialente..., 465. 



Rotte mediterranee  © Adi editore 2026 

 6 

rappresenta infatti il tramonto di un’epoca: «Tra quelle fiamme brucia il simbolo di una classe 
sociale, quella degli europei e dei levantini ricchi [...] che, per tanti anni aveva oppresso l’Egitto».34 
Sicché à rebours l’evanescenza delle atmosfere e l’inconsistenza dei personaggi tradiscono le fattezze 
di un mondo fantasmatico e di una narrazione ristagnante, come ben rileva Rubini: 

 
Più delle sottese denunce politiche, più della grande metafora del fuoco purificatore, più della 
connotazione ironica e costantemente critica del punto di vista, è l'impaccio della narrazione a 
raccontare l'estrema sconfitta di una società e di un paese.35 

 
Il punto di vista subalterno di Lisa registra allora la fine di un’epoca, senza parteciparvi 

direttamente. La sua identità apolide non viene messa in crisi, come accade a Pamela, forse anche 
per via della sua inconsistenza, mentre il finale aperto, di gusto poliziesco, sembra suggerire una 
rivalsa degli indigeni sul mondo levantino,36 destinato a finire in cenere. Sottoposto alla prova di 
realtà l’universo eurocentrico implode, scoprendo la vitalità fittizia che, come l’ultimo spasmo di un 
corpo moribondo, ne sostanzia l’apparenza. Sentori di questo declino imminente sono del resto 
rintracciabili nel corso di tutta quanta la produzione cialentiana, come nel caso di Un inverno 
freddissimo (1966) nel quale Enzo ritiene che «il mondo civile [levantino] era stranamente limitato e 
artificiale perché senza vere radici, slegato da un’autentica realtà storica [...] quindi condannato in 
partenza»;37 facendosi ennesimo portavoce della benevolenza cialentiana nei riguardi del popolo 
egiziano:  

 
Mentre quello laggiù è un paese che va incontro a grossi mutamenti, meglio venirne fuori 
prima. È un bene che avvengano, quei mutamenti, è giusto, è ‘storico’ e chi non li precede, chi 
non sa leggerli ‘scritti sui muri’ è un illuso, un ignorante... Avranno anche lì le loro convulsioni, 
commetteranno gli errori inevitabili [...], ma lui in coscienza può dirsi di averli sempre guardati 
con simpatia, gli arabi [...]. Bisognava capirli, capire tutte le umiliazioni e i tradimenti attraverso 
cui sono passati.38 
 

Da questo punto di vista, allora, l’incrocio di sguardi di Lisa e Pamela restituisce la misura 
dell’illusione levantina così come si dipana sotto lo sguardo consapevole di Cialente. Se la 
veneziana, sospesa tra le sue origini italiane e il matrimonio con un uomo quasi giallo, diviene 
exemplum inconsapevole di un’identità liquida che non può essere riconosciuta dalla mentalità 
discriminante e classista degli europei, Lisa, che è solo di passaggio nel mondo levantino, si assume 
il compito di additare le crepe che lo porteranno al tracollo: il razzismo, l’ipocrisia, lo snobismo. 
Sicché proprio l’assunzione di un punto di vista esterno e straniero consente di rilevare la parzialità 
di una società basata sul privilegio e destinata a svanire col tempo: come l’estate di Pamela o la 
giovinezza spensierata di Lisa.  

 
34 M. NEPI, Fausta Cialente, scrittrice europea, Pisa, Pacini Editore, 2012, 111. 
35 RUBINI, Fausta Cialente. La memoria e il romanzo..., 366. 
36 Si veda M. NEPI, Fausta Cialente, scrittrice europea..., 107. 
37 F. CIALENTE, Un inverno freddissimo, Milano, Feltrinelli, 1966, 76. 
38 Ivi, 76-77. 


